那扇窗，決定了這個家的呼吸
第一次進屋子的時候，這裡還是滿地紙箱、風扇隨便靠在牆角的施工現場。窗外是鄰棟大樓的日常，光線斜斜照進來，落在還沒拆包的LG紙箱上。屋主站在門口說：「這間房不知道怎麼用，之前一直堆東西。」
我們看了看窗的位置、光線落下的角度，發現這扇窗其實是這個空間最大的資產。很多人急著把窗簾拉上、把窗邊塞滿收納，卻忘了窗才是房間呼吸的地方。我們決定把櫥惃退後，把窗邊留出來，讓光先進來，再談收納。
木工的較勁，藏在一根窗框的角度裡
這張照片是工廠裡的窗框半成品，斜斜靠在牆邊，木紋還沒上漆，看起來像個等待組裝的三角形。這其實是為了配合屋子原本斜頂結構特別訂製的收邊框，角度差一點，整片窗就會歪。
師傅在現場量了三次角度，才敢下料。他說：「這種老屋的斜頂最麻煩，每一間屋子斜的角度都不一樣，沒有一個標準答案。」我們在旁邊看著他反覆比對，才明白所謂的「量身訂做」，有時候真的是一根木條、一個角度較勁出來的結果。
衣櫃立起來的那天，才知道空間多寶貴
木紋衣櫃立起來的那天，屋主特別跑來看。三片門板還沒完全對齊，桌面上散著螺絲和工具，但那道淺木色的立面已經看得出，這個房間終於有了「家」的樣子。
屋主打開櫃門摸了摸內裡的白色層板，說了一句我印象很深的話：「原來這麼小的房間，收納做好也可以不擁擠。」我們沒有多說什麼，只是笑著點頭——這種瞬間，比任何設計圖都更有說服力。
綠色磁磚地板，是這個家最初的樣子
翻出這張老照片的時候，連屋主自己都愣了一下。斑駁的綠色磁磚地板、木紋牆板、還有那扇毛玻璃小窗，這是這間房子被放棄前最後的樣子。屋主說，小時候這裡是儲藏室，堆滿了不知道哪來的雜物。
我們保留了這張照片，是想提醒自己：設計不是抹去過去，而是讓一個空間有機會重新被使用。那塊斜頂、那道舊木牆，其實都成了後來窗框角度設計的線索。
牆上那些洞，才是真正的答案
油漆前的牆面上打了幾個洞，看起來毫無美感,卻是整個空間收尾前最關鍵的一步。每個洞背後都是管線、插座或空調的位置，藏在牆裡的規劃，決定了完工後屋主用起來順不順手。
屋主後來跟我們說，她最喜歡的其實不是衣櫃多氣派，也不是窗框多精緻，而是每天早上光從窗邊灑進來，她坐在那個角落喝咖啡的那十分鐘。一間房子好不好住，往往就藏在這些說不清楚，卻感覺得到的細節裡。